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Pitanje πto Ëini jedno knjiæevno djelo i kako se
ono vrednuje jest pitanje koje datira od postanka
zapadnjaËke filozofske misli, a u prilog tome ide
Ëinjenica da je poetika kao disciplina ustanovljena joπ
u 4. stoljeÊu p.n.e. u Aristotelovoj studiji pod istim
nazivom ‡ Poetika. Uz ovo je neizostavno i pitanje
reprezentacije vanjskog svijeta u knjiæevnosti kojim
su se bavili i Aristotelovi neposredni prethodnici,
Sokrat i Platon, a koji su odnos izmeu stvarnosti i
njenog prikaza u umjetnosti (i knjiæevnosti) podveli
pod termin mimeza, postavljajuÊi time osnovu za
filozofske i kritiËke rasprave koje traju do danas. Iako
osnovno znaËenje rijeËi podrazumijeva imitaciju,
mimeza u knjiæevnosti nikada nije bila samo to, πto
je vaæno uoËiti, kako za knjiæevnost u staroj GrËkoj,
tako svakako i za knjiæevnost postmodernizma.
Aristotel je umijeÊe ili vjeπtinu stvaranja knji-
æevnog djela opisao kao bavljenje onim πto se moæe
dogoditi, za razliku od onoga πto se zaista dogaa, a
πto ukljuËuje moguÊnost, vjerojatnost ili nuænost viπe
nego stvarnost (kojom se bave povjesniËari)1. Pod
poetikom se podrazumijevao jedan cjeloviti sistem u
kojem je polje interesa bilo strogo odreeno time πto
Ëini poetski tekst, kako se isti klasificira te koje inter-
pretativne pristupe zahtijeva. Potom su se na temelju
utvrenih pravila izdvajala reprezentativna, kanonska
djela koja su sluæila kao uzor buduÊim piscima, ali i
kao osnova za kritiËku procjenu. Ovaj sistem vred-
novanja knjiæevnih djela u europskoj knjiæevnosti
zadræao se sve do pojave romantizma krajem 18.
stoljeÊa, kada je umjetnost prestala nuæno biti odraz
pravila na temelju kojih se tematizira vanjski svijet,
veÊ odraz neËeg unutraπnjeg i subjektivnog.
Meutim, bitno je naglasiti da je Aristotelova
poetika suπtinski razliËita od poetike postmodernizma
utoliko πto je u postmodernizmu praktiËki nemoguÊe
uspostaviti bilo kakva pravila vrednovanja umjet-
niËkog (knjiæevnog) djela te definirati kanon. Drugim
rijeËima, nemoguÊe je dati recept i pokazati πto jedno
postmoderno knjiæevno djelo treba sadræavati i kako
se treba Ëitati i razumjeti. Stoga u nastojanju da se
ponudi razumljiv i uvjerljiv, ali nadasve dovoljno
πirok prikaz postmodernistiËkog poimanja knjiæev-
nosti i svih elemenata koji ga neizostavno Ëine
(Ëovjeka kao jeziËnog konstrukta, jezika i njegove
(ne)moguÊnosti da prenese konkretno znaËenje te
posve novog pogleda na povijest kao na joπ jedan
narativ), treba imati na umu pojaπnjenje postmoderne
poetike koje je dala Linda Hutcheon:
1 Matthew Potolsky, Mimesis, New York, 2006, str. 43.
Jasno da ne bih æeljela upasti u zamku nagovjeπtavanja
bilo kakvog “transcendentalnog identiteta”, ili suπtine
postmodernizma. Umjesto toga, vidim ga kao aktualni
kulturoloπki proces ili aktivnost i mislim da je ono πto
nam treba, viπe nego fiksna ili fiksirajuÊa definicija,
“poetika”, otvorena, uvijek nova teoretska struktura
(...)2
UoËavajuÊi problem s preciznim definiranjem
postmodernizma i iznalaæenjem odgovora na pitanje
πto on znaËi, Steven Connor u knjizi Postmoder-
nistiËka kultura: Uvod u teorije suvremenog (Post-
modernist culture: An Introduction to Theories of the
Contemporary, 1989) predlaæe da se pozabavimo
pitanjem πto postmodernizam zapravo radi.3 I mada
je ovo pitanje gotovo jednako zahtjevno koliko i
definicija, Ëini se da je na njega ipak moguÊe ponuditi
neπto koncizniji i stabilniji odgovor, pa se u tom
kontekstu stalno problematiziranje i propitivanje nude
kao dostatna objaπnjenja. Trend naklonjenosti ka
kreativnom, nesistematiËnom i besmislenom je ono
πto je obiljeæilo doba kasnog 20. stoljeÊa zauzimanjem
skeptiËnog stava ka svemu πto je predstavljalo ustroj
i logiku, a πto se moæe i mora povezati s postmoder-
nizmom, jer je skepticizam prema autoritetima, svakoj
2 “I clearly would not want to fall into the trap of suggesting
any ‘transcendental identity’, or essence for postmodernism. In-
stead, I see it as an ongoing cultural process or activity, and I think
that what we need, more than a fixed and fixing definition, is a
‘poetics’, an open, ever-changing theoretical structure (...)”, Linda
Hutcheon, A Poetics of Postmodernism: History, Theory Fiction,
New York i London, 1988, str. 13‡14.
3 Steven Connor, Postmodernist Culture: An Introduction to
Theories of the Contemporary, Cambridge, 1997, str. 6.
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vrsti norme i uvjetovanosti, svakoj ideologiji i teoriji,
karakteristika koja opisuje samu sræ postmodernizma.
Meutim, skepticizam se Ëesto tumaËi kao negativna
filozofija, jer je Ëinjenica da se viπe bavi destabili-
ziranjem drugih teorija i njihovih nastojanja da dou
do istine nego πto se sam trudi ponuditi svoj naËin:
“Izvrnuti milenijarizam”, kako kaæe Frederick Jame-
son, u kojem su objavljeni krajevi ‡ kraj umjetnosti,
kraj povijesti, kraj velikih narativa ‡ svjedoËi trudu da
se formulira jedna radikalno nova svijest o sadaπnjosti,
ipak ostaje negativna gesta, odbijanje starih kategorija
viπe nego stvaranje novih. Krajevi su proglaπeni, ali
bez ikakvog jasnog smisla o tome πto bi moglo naslije-
diti izblijedjele kategorije.4
Ipak, evidentno je da postoje bar dva naËina na
koja se moæe sagledati poetika postmodernizma
opÊenito, pa se tako Ëesto zamrπena stanoviπta kao
πto je skepticizam mogu pokuπati razumjeti i razjas-
niti, a mogu se i banalizirati i odbaciti kao puko
teoretiziranje, samosvrsishodno poigravanje ili jedno-
stavno kao negativan trend, te se moæe reÊi i da su
1960-e godine u naslijee postmodernizmu ostavile
preispitivanje kao nepremostivu prepreku. U knjizi
Oxfordova povijest engleske knjiæevnosti: Posljednji
dani Engleske? (The Oxford English Literary History:
The Last of England?, 2004), Randall Stevenson
navodi kako je 1980-ih godina poËelo intenzivnije
optuæivanje postmodernizma za izbjegavanje hvatanja
u koπtac sa sve zahtjevnijom stvarnoπÊu i umjesto toga
bavljenje sferom diskursa i slika koji nemaju svrsi-
shodnu vezu sa svijetom u kojem æivimo. Ovakve
optuæbe su najËeπÊe dolazile od (post)marksistiËkih
kritiËara pa je tako Frederick Jameson, kao najistak-
nutiji od njih, umanjivao postmodernistiËki potencijal
za bilo kakav druπtveni i politiËki angaæman, izmeu
ostalog, i na temelju toga πto je u postmodernoj sferi
“dubina zamijenjena povrπinom, ili viπe povrπina”5.
Samim naslovom svoje studije Postmodernizam, ili
kulturoloπka logika kasnog kapitalizma, Jameson
nastoji naglasiti koliko je, zapravo, postmoderno sta-
nje ogledalo novih ekonomskih prilika i odmjeravanja
snaga na polju multinacionalnog kapitala. On post-
modernizam vidi kao doba u kojem se u potpunosti
gubi osjeÊaj za razliku izmeu stvarnosti i kulture:
4 “The ‘inverted millenarianism’, as Fredric Jameson puts it,
whereby endings are announced ‡ the end of art, the end of his-
tory, the end of grand narratives ‡ bespeaks the effort to formulate
a radically new consciousness of the present, yet remains a nega-
tive gesture, a refusal of old categories rather than a construction
of new ones. Ends are declared but without any cogent sense of
what might supersede the exhausted categories”, Jeremy Green,
Late Postmodernism: American Fiction at the Millenium, New
York, 2005, str. 24.
5 ”...depth is replaced by surface, or by multiple surfaces”,
Frederick Jameson, Postmodernism, or, The Cultural Logic of Late
Capitalism, Durham, N. C., 1991, str. 12.
Zaista, ono πto se dogodilo kulturi moæe biti jedan od
vaænijih tragova za praÊenje postmodernog: neizmjerno
πirenje njegove sfere (sfere robe), neizmjerna i povijes-
no originalna akulturacija Stvarnog (...) Dakle, u post-
modernoj kulturi, “kultura” je postala proizvod sama
za sebe; træiπte je postalo samo sebi zamjena i roba, u
jednakoj mjeri kao i bilo koja stvar unutar njega (...)6
Pojednostavljeno reËeno, za Jamesona oËita
pobjeda komodifikacije u svim sferama æivota doka-
zuje koliko se postmodernizam oslanja na kasni ka-
pitalizam.7
S jedne strane, dakle, nalaze se kritiËari koji post-
modernizam vide kao distopiju (Jameson, Baudril-
lard, Eagleton), koja unutar samokreirane stvarnosti
sastavljene od mnoπtva znaËenja, vrijednosti i diskursa
ne ostavlja prostora ni za validan kontra-argument, a
kamoli za osnovanu kritiku, dok drugi slave postmo-
dernu estetiku i teoriju, smatrajuÊi je Ëak oslobaaju-
Êom8 (Lyotard, Hutcheon, McHale). U obranu post-
modernizma i u direktnom odgovoru na Jamesonove
tvrdnje o odsustvu politiËke volje i moÊi kod postmo-
dernista, Hutcheon kaæe: “ovdje postmodernizam nije
toliko ono πto Jameson vidi kao sistematski oblik
kapitalizma koliko ime dano kulturalnim praksama
koje priznaju svoje neizostavne konotacije u kapita-
lizmu, bez prepuπtanja moÊi ili volje da se u njih
kritiËki intervenira”9, podsjeÊajuÊi da izjednaËavanje
kulture s njenim temeljima i neostavljanje prostora
za meusobne prijepore i podrivanja znaËi zabo-
ravljanje kompleksne veze izmeu postmodernizma
i modernizma. Naime, Ëinjenica je da umjetnost post-
modernizma poËiva na modernistiËkim eksperimen-
talnim tehnikama, meutim, to nipoπto ne znaËi da ta
ista umjetnost nije kritiËna prema, na primjer, moder-
nistiËkom elitizmu.
Kako objaπnjava Hutcheon, to πto postmoder-
nizam preispituje centar i ustaljenu hijerarhiju ne znaËi
da ih uniπtava, veÊ samo da je otvoren prema ekscen-
triËnom.10 Zbog toga je svaki postmoderni umjetnik i
pisac doveden u poziciju filozofa: rad koji stvara ili
tekst koji piπe nije nastao kao rezultat prethodno
utvrenih pravila, te kao takav ne moæe biti promatran
kroz poznate i ustaljene parametre i kategorije. Ti
6 “Indeed, what happened to culture may well be one of the
more important clues for tracking the postmodern: an immense
dilation of its sphere (the sphere of commodities), an immense
and historically original acculturation of the Real (...) So, in post-
modern culture, ‘culture’ has become a product in its own right;
the market has become a substitute for itself and fully as much a
commodity as any of the items it includes within itself (...)”, ibid.,
str. x.
7 Dino Franco Felluga, Critical Theory: The Key Concepts,
London i New York, 2015, str. 230.
8 Felluga, Critical Theory, str. 231.
9 “...postmodernism here is not so much what Jameson sees
as a systematic form of capitalism as the name given to cultural
practices which acknowledge their inevitable implication in capi-
talism, without relinquishing the power or will to intervene criti-
cally on it”, Linda Hutcheon, The Politics of Postmodernism:
Parody and History, London i New York, 1989, str. 25.
10 Hutcheon, A Poetics of Postmodernism, str. 41.
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parametri i kategorije su upravo ono za Ëim samo djelo
traga.11 Zato ona o odnosu postmoderne knjiæevnosti
i stvarnosti kaæe:
[Ova vrsta knjiæevnosti] ne negira koliko se natjeËe s
“istinama” stvarnosti i knjiæevnosti ‡ ljudskim kon-
struktima na osnovu kojih uspijevamo æivjeti u naπem
svijetu. Knjiæevnost ne odraæava stvarnost; niti ju
reproducira. Ne moæe. Nema hinjenja pojednostavljene
mimeze u historiografskoj metafikciji. Umjesto toga,
knjiæevnost se nudi kao joπ jedan od diskursa prema
kojima gradimo naπe verzije stvarnosti, te se i graenje
i potreba za istim nalaze u osnovi postmodernog
romana.12
Jedan od teoretskih zaËetaka tada joπ uvijek
sluæbeno nepostojeÊeg postmodernizma u umjetnosti
(i knjiæevnosti) jest esej Susan Sontag pod nazivom
“Protiv interpretacije” (“Against Interpretation”) iz
1964. godine, u kojem ona problematizira (suviπnu)
potrebu za interpretacijom odreenog umjetniËkog
djela. Naime, europski umjetnici su se poËetkom 20.
stoljeÊa osjetili nemoÊnima da prenesu vanjski svijet
koji je, uslijed objektivnih povijesnih prilika ali i
subjektivnog osjeÊaja egzistencijalne otuenosti, go-
tovo preko noÊi postao toliko rasut i promjenjiv da je
iziskivao posve novi naËin ophoenja prema sebi sa-
mome. Novonastalo stanje odrazilo se na naËin pisa-
nja, pa su modernisti prigrlili tehnike koje su mogle
predoËiti svu viπeslojnost i fragmentiranost kako
stvarnosti, tako i ljudske psihe. Zato u modernom
narativu nema kontinuiteta, odreene perspektive niti
“ispravne” moralne pozicije, a upadljivo se koriste
paradoks, ironija i samorefleksivnost. Zbog sve veÊeg
odsustva mimeze, ukazala se potreba za novim na-
Ëinom vrednovanja umjetniËkog djela, ali do toga nije
doπlo, te se stari naËin vrednovanja nastavio primje-
njivati na novi naËin izraæavanja, πto se pokazalo kao
pogreπan parametar i πto je upravo ono o Ëemu piπe
Sontag. Prije modernizma je, najjednostavnije reËeno,
ono πto je bilo prikazano na slici ili napisano u roma-
nu bilo razumljivo jer je preslikavalo vanjski svijet i
nosilo uglavnom oËito znaËenje. »ak i kada nije bilo
oËito, znaËenje je bilo prisutno, samo ga je trebalo
pronaÊi ‡ drugim rijeËima, oznaËitelj u umjetniËkom
djelu uvijek je imao oznaËenog u vanjskom svijetu,
tako da se u konaËnici svako umjetniËko djelo, od-
nosno njegova interpretacija, svodila na vezu izme-
u to dvoje.
Meutim, ovdje je bitno ponoviti da mimeza od
svojih zaËetaka nije ni trebala biti puka imitacija
11 Ibid., str. 15.
12 “[This kind of fiction] does not so much deny as contest
the ‘truths’ of reality and fiction ‡ the human constructs by which
we manage to live in our world. Fiction does not mirror reality;
nor does it reproduce it. It cannot. There is no pretense of simplis-
tic mimesis in historiographic metafiction. Instead, fiction is of-
fered as another of the discourses by which we construct our ver-
sions of reality, and both the construction and the need for it are
what are foregrounded in the postmodernist novel”, ibid., str. 40.
stvarnosti. Sama ideja imitacije potjeËe od Sokrata
koji je smatrao da se priËanjem priËa djeci njihove
duπe oblikuju prema modelu, odnosno prema onome
πto im se priËa. Zbog toga im se trebaju priËati oda-
brane priËe, nikako one koje ukljuËuju nasilje, preljub,
prevlast, prevaru ili ludilo, ne samo zbog utjecaja koji
bi takvo πto imalo na djecu, veÊ i na same pripovje-
daËe. Zbog toga oni pjesnici koji samo imitiraju stvar-
nost, a ne vode se razumom, trebaju biti izbaËeni iz
druπtva.13
S druge strane, Platonovo tumaËenje umjetnosti
jest da je ona laæna i beskorisna jer je imitacija svijeta
kojem svjedoËimo a koji je i sam odraz, odnosno
imitacija, istine/ideje. Prema njemu je materijalni
svijet samo sjena svijeta ideja, a umjetnost je tek na
treÊem mjestu ‡ ona je imitacija materijalnog, odnosno
sjena sjene. Meutim, treba imati na umu da je ovo
samo Platonovo vienje, a ne opÊi stav prema umjet-
nosti u staroj GrËkoj. U obranu umjetnosti stao je
Platonov uËenik Aristotel, istiËuÊi tvrdnju da je umjet-
nost korisna kao opravdanje za njeno postojanje. Ta
korist ogleda se u katarzi, odnosno proËiπÊenju duπe,
tako da se gledatelj (tragedije o kojoj je Aristotel
govorio), odnosno svjedok umjetniËkog djela u opÊem
smislu, kroz buenje saæaljenja i straha, oslobaa tih
istih emocija:
Iako Aristotel kanonizira Platonovo svoenje cjelo-
kupne umjetnosti na mimezu, on takoer pruæa neπto
πto ostaje najjaËa obrana umjetnosti u povijesti knji-
æevne teorije. Uz tezu da je mimeza prirodna, racio-
nalna i edukativna, pojam katarze podrazumijeva da
umjetnost moæe biti i korisna.14
Meutim, Ëak i ako zanemarimo to je li umjetnost
korisna ili je samo prazna imitacija, za potrebe argu-
menta vaæno je naglasiti da je mimetiËka teorija uvijek
iπla uz pretpostavku da je umjetnost obavezno figura-
tivna, i da je to ono na Ëemu se bazirala njena kritika.
Ono na πto Sontag ukazuje jest da zagovornici
mimetiËke teorije ne bi trebali zanemarivati onu
umjetnost koja nije figurativna, odnosno umjetnost
koja je samo dekorativna i apstraktna.15 Ona u svom
u eseju tematizira podreenost forme sadræaju, ne
samo u mimetiËkoj tradiciji, nego i 1960-ih godina,
odnosno u vremenu u kojem i dalje dominira mime-
tiËka teorija knjiæevnosti i umjetnosti, bez obzira na
to πto veÊina umjetnika i kritiËara odbacuje teoriju
umjetnosti kao odraza vanjske stvarnosti i zastupa teo-
riju umjetnosti kao subjektivnog doæivljaja. I mada
se sadræaj jest promijenio i postao manje figurativan
i realistiËan, umjetniËko djelo joπ uvijek se gleda kroz
njegovu prizmu, zbog raπirenog shvaÊanja da umjet-
niËko djelo po svojoj definiciji treba neπto kazati, tj.
da je ono, zapravo, svoj sadræaj.
13 Potolsky, Mimesis, 2006, str. 21.
14 Potolsky, Mimesis, str. 26.
15 Susan Sontag, “Against Interpretation”, Against Interpre-
tations and Other Essays, 2001, str. 4.
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Ipak, Sontag smatra da je vrijeme kada umjetnost
nije imala potrebu da se objaπnjava davno proπlo te
da izostankom mimeze i jasnog znaËenja shvaÊanje i
svrsishodnost umjetnosti postaju bespovratno pro-
mijenjeni: “Od sada do kraja svijesti, zapao nas je
zadatak da branimo umjetnost.”16 Meutim, interpre-
tacija sadræaja umjetniËkog djela nije i ne treba biti
jedini naËin opravdanja umjetnosti. Ovdje se Sontag
ograuje i napominje da pod interpretacijom ne smatra
tumaËenje u πirokom smislu, veÊ pronalaæenje odree-
nog koda ili skupa pravila po kojima umjetniËko djelo
funkcionira. Za nju takva interpretacija znaËi svoenje
umjetniËkog djela kao cjeline na biranje tek nekoliko
elemenata koji se dovode u prisilnu vezu i daju ogra-
niËenu i iskrivljenu sliku koja se onda smatra isprav-
nim vienjem djela (ako takvo neπto uopÊe postoji).
Potreba za interpretacijom javlja se joπ u staroj
GrËkoj, u kontekstu povijesnih i kulturoloπkih pro-
mjena. Ukupna knjiæevnost tog perioda (koju su ma-
hom Ëinile pjesme u razliËitim formama i za razliËite
prilike) imala je za cilj da se oda poËast bogovima, te
da se ponudi mit (priËa) koji Êe objasniti zakonitost
æivota i prirodnih pojava. Istinitost mita nije se dovo-
dila u pitanje i u njega se bezuvjetno vjerovalo, i tako
je bilo sve do kraja klasiËnog antiËkog perioda, od-
nosno do 4. st. p.n.e., kada nastupa nova epoha antiËke
kulture koja se naziva helenizam. U ovom periodu
dolazi do razvoja retorike, daju se komentari na djela
klasiËnih antiËkih autora, piπu se muziËki traktati,
rjeËnici i gramatike. ZahvaljujuÊi razvoju kritiËke
svijesti, mitovi se prestaju shvaÊati kao neporeciva
istina, Ëime njihova moÊ biva znatno umanjena. U to
vrijeme se osniva i filozofska πkola stoicizma, Ëije
uËenje je, izmeu ostalog, upuÊivalo na postojanje
razlike izmeu prikazivanja onoga πto je vieno i
kreiranja onoga πto nije vieno17. Upravo je ovo pe-
riod kada ljudi poËinju traæiti smisao u svijetu i u
umjetnosti, te miriti klasiËne antiËke tekstove s novo-
nastalim shvaÊanjima, πto nas zapravo dovodi do in-
terpretacije. Sontag tako interpretaciju vidi kao most
izmeu znaËenja koje je tekstu namijenjeno u trenutku
kada je on nastao i znaËenja koje se tekstu naknadno
pripisuje: “Interpretacija tako pretpostavlja proturjeË-
nost izmeu jasnog znaËenja teksta i zahtjeva (bu-
duÊih) Ëitalaca.”18 Sontag izdvaja povijesni moment
u kojem dani tekst promjenom kulturoloπke para-
digme odjednom postaje neprihvatljiv u svom origi-
nalnom iskazu, ali s obzirom na to da je isuviπe dra-
gocjen da bi ga se u cijelosti odbacilo, na scenu stupa
spasonosna interpretacija kao radikalna strategija za
oËuvanje kroz prilagoavanje. Onaj tko tekst prila-
goava zapravo ga mijenja, ali ne smije priznati da to
radi, nego, naprotiv, tvrdi da tekst Ëini razumljivi(ji)m
tako πto otkriva njegovo pravo znaËenje, koje je
oduvijek bilo tu.19
Ovdje se moæemo osvrnuti na tumaËenje Briana
McHalea, koji u knjizi PostmodernistiËka knjiæevnost
(Postmodernist Fiction) iz 1987. slikovito prikazuje
odnos izmeu stvarnosti i fikcije i naËin na koji razu-
mijevamo knjiæevno djelo. Knjiæevni tekst stvara naj-
manje jedno unutraπnje referencijalno polje koje
predstavlja odreeni znaËenjski okvir unutar sebe
samog. Meutim, da bi uopÊe bio Ëitljiv i razumljiv,
taj tekst naprosto se mora referirati i na referencijalno
polje izvan unutraπnjeg, drugim rijeËima, mora se
referirati na objektivnu stvarnost. S jedne strane, djelo
fikcije postoji kao autonomno, samo za sebe, ali ono
istovremeno ovisi o svijesti Ëitatelja. S druge strane,
to djelo nije ontoloπki uniformno i jednoznaËno, veÊ
je polifono i viπeslojno. Svaki od njegovih slojeva
ima drugaËiji ontoloπki status, pa je i funkcija svakog
sloja razliËita u odnosu na ontoloπku funkciju cjelo-
kupnog djela.
Knjiæevni tekstovi imaju poseban ontoloπki sta-
tus, a to je stanje izmeu toËnog i netoËnog, izmeu
vjerovanja i nevjerovanja. Zato Ëitatelj ne procjenjuje
logiku knjiæevnog teksta u odnosu na stvarni svijet,
veÊ stvarni svijet na odreeno vrijeme napuπta i usvaja
ontoloπku perspektivu knjiæevnog djela. Svim reËeni-
cama u jednom tekstu upravlja jedan logiËki okvir:
ono πto se odnosi na stvarni svijet spada u okvir
neophodnosti, dok ono πto se odnosi na fiktivni svijet
spada u okvir moguÊnosti. Fiktivni svijet nemoguÊ-
nosti, pak, ne moæe postojati, jer se iskljuËuje logiËka
nemoguÊnost stvari koje oblikuju svijet i jer svaka od
stvari mora biti ili toËna ili netoËna u okviru moguÊeg
svijeta, a ne moæe biti i jedno i drugo. Svjetovi u koji-
ma neπto moæe biti i toËno i netoËno nisu samoodræivi
i njihova kontradiktornost viπe je u sluæbi subverzivne
kritike svjetova.20 U svakom sluËaju, bitno je napome-
nuti da moguÊi svjetovi zavise od Ëitateljevih pretpo-
stavki: da bi jedan takav svijet bio moguÊ, to znaËi da
u njega neko mora moÊi vjerovati.21 Suπtina je, dakle,
da se djelo tumaËi unutar svojih vlastitih okvira, a ne
unutar objektivne stvarnosti Ëitatelja.
Meutim, Sontag upozorava da je interpretacija
vremenom otiπla predaleko. Dok je stari naËin inter-
pretacije imao poπtovanja prema originalnom iskazu,
te pronalazio joπ samo jedno znaËenje uz ono oËito i
doslovno, novi naËin interpretacije ide puno dublje, i
tom prilikom uniπtava: on ide iza samog teksta kako
bi pronaπao neki pod-tekst za koji potom tvrdi da je
pravi.22 Sontag ovu teoriju potkrepljuje najpoznatijim
16 “From now to the end of consciousness, we are stuck with
the task of defending art”, ibid., str. 5.
17 Gary Day, Literary Criticism: A New History, Edinburgh,
2008, str. 43.
18 “Interpretation thus presupposes a discrepancy between the
clear meaning of the text and the demands of (later) readers”,
Sontag, “Against Interpretation”, str. 6.
19 Ibid.
20 Brian McHale, Postmodernist Fiction, London i New York,
1987, str. 33.
21 Ibid., str. 34.
22 Sontag, “Against Interpretation”, str. 6.
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i najutjecajnijim uËenjima modernog vremena, teo-
rijama Marxa i Freuda, koji kaæu da su svi vidljivi
fenomeni zapravo samo manifestacija neËeg πto je
skriveno ispod. Da bi se doπlo do pravog znaËenja,
povrπinski sadræaj mora se ukloniti: za Marxa, to su
revolucije i ratovi na druπtvenom, a za Freuda neurot-
ski simptomi na osobnoj razini. I prema jednom i
prema drugom, ovi fenomeni samo se Ëine razumlji-
vima, ali je Ëinjenica da oni sami po sebi nemaju
nikakvo znaËenje bez interpretacije: “Razumjeti znaËi
interpretirati.”23 Ono πto Sontag hoÊe razjasniti jest
da se interpretacija ne moæe uzeti kao apsolutna vrijed-
nost, te da se i ona sama mora promatrati u okviru po-
vijesnog stanja Ëovjekove svijesti u danom trenutku.
U nastavku eseja, Sontag objaπnjava da je veÊ
doπlo do prezasiÊenosti interpretacijom, i daje vrlo
interesantnu opasku da se intelekt interpretacijom
osveÊuje svijetu:24
Interpretirati znaËi osiromaπiti, istroπiti svijet ‡ da bi
se uspostavio svijet “znaËenja” koji je sjena. To znaËi
pretvoriti svijet u ovaj svijet. (“Ovaj svijet”! Kao da
postoji neki drugi.)25
To pokazuje da nemamo poπtovanja prema onom
πto ne razumijemo i da niËem takvom ne dajemo πansu
da opstane samo i neshvaÊeno. Uvijek imamo potrebu
dokazivati da smo veÊi od nerazumljivog i da smo mi
ti koji imamo kontrolu. To radimo tako πto nerazum-
ljivo prilagoavamo i mijenjamo u mjeri koja je ne-
ophodna da bi postalo ono πto moæemo uklopiti u
nama poznat svijet prividnih znaËenja koja moæemo
kontrolirati. Zato Sontag kaæe da se interpretacija
svodi na odbijanje da se umjetniËko djelo ostavi na
miru.
Ako se zapitamo πto je dobro umjetniËko djelo,
odgovor bi vjerojatno ukljuËivao moÊ takvog djela
da kod promatraËa/svjedoka probudi odreeni osjeÊaj.
Meutim, svodeÊi to djelo iskljuËivo na sadræaj koji
se potom interpretira, umanjuje se priroda drugih ele-
menata koji nisu sadræaj. Ispada da je jedini naËin da
se izbjegne interpretacija zapravo da se izbjegne
sadræaj. Ako pogledamo kojoj je umjetnosti poπlo za
rukom da ostane, takoreÊi, neukaljana interpretacijom,
vidjet Êemo da je to umjetnost nastala u doba moder-
nizma koja se svjesno trudila i iznalazila razne naËine
da izmakne tradicionalnoj analizi. Na prvom mjestu,
to su moderne, apstraktne slike, Ëiji je sadræaj takav
da onemoguÊuje interpretaciju (na primjer, slike nizo-
zemskog slikara Pieta Mondriana26). To je takoer i
23 “To understand is to interpret”, ibid., str. 7.
24 Ibid.
25 “To interpret is to impoverish, to deplete the world ‡ in
order to set up a shadow world of ‘meanings’. It is to turn the
world into this world. (‘This world’! As if there were any other.)”,
Sontag, “Against Interpretation”, str. 8.
26 The Art Story Contributors, “Piet Mondrian”, The Art Story,
objavljeno 15. listopada 2012. URL: https://www.theartstory.org/
artist-mondrian-piet-artworks.htm, pristup: 23. listopada 2018.
pop-art, likovna umjetnost 1960-ih koja se koristi
drugim sredstvima da bi postigla isti rezultat izbje-
gavanja interpretacije. Naime, sadræaj tih slika je
toliko oËigledan i poznat onima kojima je namijenjen
(na primjer, slike Roya Lichtensteina27), da se nitko
nema potrebu pitati πto te slike, zapravo, predstavljaju,
πto ih Ëini nepodobnima za interpretaciju. Meutim,
Sontag izraæava nadu da “programski avangardizam”,
koji uglavnom oznaËava eksperimentiranje s formom
nauπtrb sadræaja, nije jedina obrana protiv interpre-
tacije, jer bi u suprotnom to opet znaËilo isticanje
razlike izmeu forme i sadræaja, i vjeËnu utrku izmeu
to dvoje.
Mnogi kritiËari u kontekstu Jamesonovog shva-
Êanja kapitalistiËkog predznaka postmodernistiËke
filozofije i umjetnosti u Lichtensteinovim slikama
konzervi vidjet Êe prepuπtanje, odnosno prigrljivanje
konzumerizma protiv kojeg se modernizam grËevito
borio. Na istom tragu je i Robert T. Tally Jr. koji u
svojoj knjizi Kurt Vonnegut i ameriËki roman: Post-
moderna ikonografija (Kurt Vonnegut and the Ameri-
can Novel: A Postmodern Iconography, 2011) navodi
da su modernisti iznaπli eksperimentalne knjiæevne
metode u namjeri da svoj rad izdvoje po originalnoj
umjetniËkoj intervenciji iz mase nagomilanih proizvo-
da, da bi se potom postmodernizam, koji je sve te
metode preuzeo, u toj mjeri prepustio konzumerizmu
da je od njega postao praktiËki neodvojiv.28 Meutim,
kao πto je itekako vidljivo u romanima kasnog post-
modernizma, na primjer, kod DeLilla i Barnesa, a viπe
nego oËito i kod Vonneguta kojim se Tally konkretno
bavio, postmoderna knjiæevnost konstantno i dosljed-
no ukazuje na poπast konzumerizma, svjesno ga
stavljajuÊi u prvi plan i dovodeÊi ga do ekstrema upra-
vo s namjerom da razotkrije njegove stvarne motive,
koji se prije svega ogledaju u prividnosti blagostanja,
pripadnosti jednom povijesnom ili nacionalnom meta-
narativu, te graenju vjere u sistem koji takvo druπtvo
kreira.
U nastojanju da odgonetne koja je to optimalna
interpretacija jednog umjetniËkog djela, ona koja Êe
mu sluæiti, a neÊe preuzeti kontrolu nad njim samim,
Sontag istiËe transparentnost kao najveÊu vrijednost,
kako u umjetnosti, tako i u kritici svog doba, a pod
tim smatra slavljenje djela onakvog kakvo ono zaista
jest. Naravno da je interpretacija neizbjeæna, ali “zna-
Ëenje” umjetniËkog djela nije jedino mjesto gdje æivi
njegova vrijednost. Stoga, da bismo uspjeli vidjeti
umjetniËko djelo u cjelini, trebamo viπe paænje obratiti
na formu i skrenuti fokus sa sadræaja. Na kraju eseja,
Sontag daje jedan komentar koji se Ëini vrlo intere-
santnim, ali i vaænim, u kontekstu teme rada: “Cilj
27 Rachel Gershman, “Roy Lichtenstein”, The Art Story,
objavljeno 21. lipnja 2010. URL: https://www.theartstory.org/art-
ist-lichtenstein-roy.htm, pristup: 23. listopada 2018.
28 Robert T. Tally Jr., Kurt Vonnegut and the American Novel:
A Postmodern Iconography, Great Britain, 2011, str. 4.
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svih komentara koji se tiËu umjetnosti danas bi trebao
biti da Ëine umjetniËka djela ‡ i, po analogiji, naπe
vlastito iskustvo ‡ viπe, a ne manje, stvarnim nama
samima.”29 ©to je umjetniËko djelo bliæe stvarnosti,
to ga lakπe moæemo pojmiti, te je samim time manja
i potreba da ga interpretiramo. U tom sluËaju funkcija
kritike je da pokaæe kako je neπto to πto jest, da pokaæe
da zaista jest to πto jest, a ne da objaπnjava πto to neπto
znaËi.30
Formiranju kritiËkog osvrta na umjetnost post-
modernizma u zaËeÊu doprinio je i esej Leslieja
Fiedlera iz 1969. godine pod nazivom “Prei granicu,
premosti jaz” (“Cross the Border, Close the Gap”)
koji se bavi temom novog oblika romana u okviru
pop-arta, odnosno postmodernizma. U njemu Fiedler
sluæbeno objavljuje smrt modernizma u knjiæevnosti,
koji je, prema njemu, trajao od malo prije Prvog
svjetskog rata do neposredno nakon zavrπetka Drugog
svjetskog rata, istiËuÊi da je doπlo vrijeme za novu,
postmodernu kritiku koja Êe odgovarati postmodernoj
knjiæevnosti.31 Prema Fiedleru, moderna knjiæevnost
bila je samosvjesna, anti-romantiËna, posveÊena ana-
lizi, racionalnom, te usmjerena na poπtovanje, profi-
njenost, Ëak i akademizam. Zbog toga je u periodu
modernizma i ranog 20. stoljeÊa kritika okupirala go-
tovo sve oblike knjiæevnosti pa se Ëini da su najbolje
knjige iz tog vremena zapravo bile knjiæevno-kritiËke
studije, dok su istaknuti romani i pjesme svoj poseban
status pridobili samo zato πto su bili podvrgnuti i
prilagoeni kritiËko-interpretativnoj analizi, posebno
u akademskim sredinama. Meutim, Fiedler primje-
Êuje da je nastupilo jedno novo vrijeme, po svemu
drugaËije od prethodne faze: apokaliptiËno i anti-
racionalno, vrijeme koje slavi neodgovornost i opire
se diktatu razuma, ali i koje je otvoreno romantiËno i
senzualno. Iz ovoga on zakljuËuje da se i kritika mora
drastiËno promijeniti i prilagoditi i da zasigurno neÊe
moÊi biti usmjerena na strukturu i sintaksu, jer viπe
nije primarno da djelo i rijeËi zaista postoje na papiru,
veÊ u svijetu, i u glavi, kroz niz razliËitih konteksta ‡
druπtveni, psiholoπki, povijesni, biografski i ini. Sama
kritika ili je knjiæevnost, ili niπta.32
U nastavku Fiedler govori o naËinu mijenjanja i
prilagoavanja romana novom vremenu. Kao πto se
prilagoavaju i crkvene propovijedi, fakultetska pre-
davanja i sadræaj na radiju, tako i samosvjesnost novog
romana mora ukljuËiti percepciju vlastitog apsurda
tako πto Êe postati anti-umjetnost. On objaπnjava da
to znaËi da se roman zapravo vraÊa onome πto je u
svom zaËetku bio ‡ popularan (dakle, Ëitan), ali bez
ugleda koji je zahtijevao (i uæivao) u vrijeme moder-
nizma. Funkcija romana danas jest da, kao πto i naslov
eseja kaæe, premosti jaz izmeu elitistiËke i masovne
kulture.
Stoga Fiedler novom romanu preporuËuje tri nove
forme. Uz napomenu da piπe iz perspektive jednog
Amerikanca, prva od tih formi je vestern, koji se
upravo zbog svoje asocijacije na povrπnost i literaturu
za djecu nudi kao forma koja Êe izbrisati prazninu
izmeu buræujskih porodica iz kojih autori potjeËu i
zaigrane i infantilne nostalgije za pripadanjem ple-
menu i najobiËnijim nasiljem:
29 “The aim of all commentary on art now should be to make
works of art ‡ and, by analogy, our own experience ‡ more, rather
than less, real to us”, Sontag, “Against Interpretation”, str. 14.
30 Ibid.
31 Leslie A. Fiedler, “Cross the Border, Close the Gap”, Play-
boy (Gala Christmas Issue, prosinac), 1969, str. 151.
32 Ibid., str. 230.
Legendarni Indijanci nemaju niπta s umjetnoπÊu u
tradicionalnom smislu, ali imaju sve s pridruæivanjem
djeËaka Ëovjeku, nezrelosti zrelosti. Oni su na Ëelu
premoπÊivanja jaza koji su aristokratske umjetniËke
koncepcije otvorile izmeu onoga πto nas ispunjava s
10 ili 12 i onoga πto nas zadovoljava s 50 ili 60 godina.33
Druga forma koju Fiedler rehabilitira je znan-
stvena fantastika. Iako je 1960-ih godina znanstvena
fantastika joπ uvijek bila æanr potpuno odvojen od tzv.
ozbiljne knjiæevnosti, Fiedler ukazuje na vaænost
znanstvene fantastike u izmijenjenom kulturoloπkom
i tehnoloπkom svijetu svemirskog doba, kada je
tehnoloπki napredak toliko ubrzan i oËit da je sve teæe
razaznati razliku izmeu sadaπnjosti i buduÊnosti, a
nestanak Ëovjeka, uniπtenjem ili mutacijom, realna
moguÊnost. Prema njemu, i jedna i druga tema zato
se nude kao dobar izbor za postmoderni roman
znanstvene fantastike. TreÊa forma je pornografija,
koja je, uz vestern i znanstvenu fantastiku, takoer
oblik pop-arta i koja, u vrijeme kada Fiedler piπe ovaj
esej, biljeæi svoj prijelaz iz underground knjiæevnog
oblika u neπto πto se smatra opÊeprihvaÊenom knji-
æevnoπÊu. Fiedler ovdje napominje da pornografija
normalizira seksualne prakse koje su dotad smatrane
devijantnima, poput oralnog seksa, analnog seksa,
biËevanja i masturbacije, i time ne samo podriva tra-
dicionalne Êudoredne predodæbe, nego izmiËe kliπe-
iziranim konvencijama romantiËne ljubavne priËe.34
Fiedler takoer zagovara brisanje razlike izmeu
“visoke” umjetnosti, namijenjene “kulturnima” (ili
kultiviranima) i one “niske”, namijenjene “nekul-
turnima” (nekultiviranima), kao relikt iz proπlosti, ali
i sredstvo klasne kontrole i autoritarne kulturne
politike. On slavi subverzivnost i anarhoidnost nove
umjetnosti, primjerice pop-arta koji oznaËava prijetnju
svakoj hijerarhiji i naruπavanje svakog reda, te omo-
guÊava kritiËarima da donose vrijednosne i nepristrane
sudove o umjetniËkom djelu nezavisno od njegovog
statusa unutar “visoke” ili “niske” umjetnosti, ali ta-
koer demistificira ulogu kritiËara i autora:
33 “The legendary Indians have nothing to do with art in the
traditional sense but everything to do with joining boy to man,
immaturity to maturity. They preside over the closing of the gap
that aristocratic conceptions of art have opened between what
fulfills us at 10 or 12 and what satisfies us at 50 or 60”, Fiedler,
“Cross the Border, Close the Gap”, str. 254.
34 Ibid.
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Postmodernizam podrazumijeva premoπÊivanje jaza
izmeu kritike i publike, Ëak i ako kritiku netko razu-
mije kao predvodnika ukusa, a publiku kao sljedbenika.
Ali najvaænije, on podrazumijeva premoπÊivanje jaza
izmeu umjetnika i publike, u svakom sluËaju, izmeu
profesionalnog i amaterskog u svijetu umjetnosti.35
On smatra da je doπlo vrijeme da se pree granica
i premosti jaz izmeu nevjerojatnog i moguÊeg, stvar-
nog i mitskog, poznatog i izmiπljenog. Pop-art forme
vesterna, znanstvene fantastike i pornografije to omo-
guÊavaju tako πto njihove osnovne slike ‡ dolazak na
indijanski teritorij, let u svemir ili uranjanje u svijet
seksualnih fantazija i orgija ‡ oznaËavaju ono πto se
tradicionalno opisuje kao putovanje ka transcen-
dentalnom cilju, odnosno trenutku vizije. Vizija, san
i ekstaza, kako napominje Fiedler, opet su postali
glavni ciljevi i glavna orua knjiæevnosti, u novom
dobu obiljeæenom saznanjem da samo poduËavati
(tumaËiti) nije dovoljno.
GovoreÊi o novom naËinu interpretacije i novim
formama romana, Sontag i Fiedler su svojim esejima
kao svojevrsnim manifestima obznanili poËetak epohe
postmodernizma u knjiæevnosti (i umjetnosti):
[Oni] su promijenili obrazac kritiËkog pristupa od-
bijajuÊi se prikljuËiti sveopÊem lamentiranju nad
grobom modernizma te su, svaki na svoj naËin, ukazali
na nove moguÊnosti koje otvara knjiæevnost oslobo-
ena potrebe da se mjeri s dostignuÊima svojih moder-
nistiËkih otaca (i poneke majke) i koja modernistiËkom
elitizmu prepostavlja otvorenost prema popularnim
umjetniËkim oblicima, æanrovima i/ili masovnim me-
dijima poput televizije, tiska ili stripa, insistirajuÊi pri
tom na vlastitom demistificiranju, a modernistiËkoj
citatnosti i aludiranju pretpostavlja novu intertekstual-
nost na presjeciπtu izmeu reafirmacije tradicionalnih
knjiæevnih i neknjiæevnih tekstova/diskursa i ironiËnog
odmaka od istih.36
U meuvremenu je postmoderna epoha postala
toliko sadræajna i zamrπena da je postalo joπ teæe
iskristalizirati sve πto ona jest, ali i πto nije. Samim
tim izuzetno je zahtjevno predoËiti sve ono πto se u
njoj deπava(lo), bez bojazni da Êe to izgledati povrπno,
nedovoljno, nedovrπeno i nesistematiËno. U najkra-
Êem, postmoderna knjiæevnost odbacuje hijerarhiju,
narativni zakljuËak te æelju za (vjerodostojnim) pred-
stavljanjem svijeta i autoriteta vlastitog autora, te se
kao takva odliËno uklapa u postmodernistiËku teoriju
i kritiku koje su takoer naglaπavale nemoguÊnost
(vjerodostojnog) predstavljanja, i s druge strane,
nesputanu slobodu Ëitatelja. Na taj naËin teorija je
odigrala kljuËnu ulogu medijatora ili zagovaraËa
35 “Postmodernism implies the closing of the gap between
critic and audience, also if by critic one understands leader of taste
and by audience, follower. But most importantly, it implies the
closing of the gap between artist and audience or, at any rate, be-
tween professional and amateur in the realm of art”, ibid., str. 256.
36 Sanja ©oπtariÊ, Igram se, dakle postojim: Postmoderna ame-
riËka proza kontrakulturnog eksperimenta, Sarajevo, 2017, str. 13. 37 Connor, Postmodernist Culture, str. 6.
postmoderne knjiæevnosti37, pa su eseji Sontag i
Fiedlera jednako vaæni u formiranju postmodernistiË-
koga knjiæevnog pogleda na svijet kao i postmoderni
romani koji praktiËno utjelovljuju sve njegove odlike.
Postmodernizam je, naæalost, u meuvremenu
postao dio elitistiËke kulturne prakse koji je malo ili
nikako pristupaËan prosjeËnom Ëitaocu. Kada govo-
rimo o zapadu (prije svega, Americi) kao primarnom
staniπtu postmodernizma u knjiæevnosti, onda vrlo
lako moæemo uoËiti da postmodernizam ne pripada
masovnoj kulturi. Osim toga, postalo je jasno i da se
postmodernizam nije pokazao kao uspjeπan naËin
noπenja s problemima novog vremena, veÊ da je knji-
æevnost i cjelokupnu zapadnu kulturu gurnuo joπ dalje
u besmisao. Upravo zbog toga nije loπe vratiti se na
njegove primarne postavke i podsjetiti se πto je zapra-
vo æelio biti.
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A POETICS AND A CRITIQUE OF A
POSTMODERNIST LITERARY WORK:
SUSAN SONTAG’S AND LESLIE FIEDLER’S
ESSAYS AS MANIFESTOES OF
POSTMODERNISM IN LITERATURE
A postmodern epoch has become so widespread
and complex since its beginning that it is almost im-
possible to crystallize what it is, and what it isn’t.
This is also true of postmodernist literature, which
has turned into an elitist cultural practice, hardly ac-
cessible to an average reader. Therefore, the article
looks at a postmodernist work of literature through
the prism of principal questions in literary criticism ‡
what constitutes a work of literature and how it should
be read and evaluated. It also examines the meaning
of postmodernism in literature in the light of the es-
says by Susan Sontag and Leslie Fiedler which have
often been read as its proclamations.
Key words: postmodernism, postmodernist literature,
poetics, mimesis, interpretation, reality, represen-
tation
